Ekki gripið í tómt
Líf og starf 16. desember 2025

Ekki gripið í tómt

Höfundur: Þröstur Helgason

Jarðtengd norðurljós eftir Þórarin Eldjárn inniheldur tvær bækur, Frumbók og Náttbók. Hin fyrrnefnda geymir ljóð og hin síðarnefnda smáprósa eða örsögur af fólki sem stendur frammi fyrir ýmsum vanda og tekur stundum vafasamar ákvarðanir og svo birtast karakterar sem vísað er til með fornöfnunum hann eða hún sem finna sig í hversdagslegum aðstæðum og undrast. Ein af þeim sögum heitir einmitt „Náttbók“ og segir frá manni sem reyndi að halda dagbók til að fanga hversdagslífið en fannst öll sín iðja ómerkileg og vart frásagnarverð. Hann bregður á það ráð að halda náttbók sem verður til þess að líf hans snýst á haus með óvæntum afleiðingum. Stöku sinnum glittir svo í ljóðskáldið sjálft – eða staðgengil þess – þótt það leggi ýmislegt á sig til þess að komast undan árvökulum augum lesandans. Undanbrögð skáldsins ná kannski hvað lengst í „Misst af vagninum“ þar sem lesandanum er beinlínis sagt að hann hafi gripið í tómt þar sem hann er að lesa söguna.

Frumbók er svo annað heiti yfir eins konar dagbók eða kladda, þótt þetta sé einnig orð notað um handfært bókhald og frumhandrit í textafræði. Dagbókarfærslur Þórarins fást vissulega við hversdagslega hluti og jafnvel ómerkilega iðju eins og að bera heim „varning / í Melabúðarpoka / á leið úr Bónus“ sem skáld þurfa að gera líkt og annað fólk. Bókin hefst á tíðindum af komu vorsins sem hefur auðvitað, eins og oft, „misst af nokkrum vögnum / en ekki lestinni“ og berst bara rétt áður en það haustar. Þannig ber endurtekningin með sér tímalaus sannindi á borð við þessi um að tíminn sjálfur geti læknað öll sár: „Sárakrem tímans / hve sáralítil verkan / vísast lyfleysa“. Og hvar verður tíminn óljósara hugtak en í eilífðarvélinni sem heldur sínu striki í lausagangi: „Tifar áfram ódrepandi / þrátt fyrir tímadráp / og dægurmorð“. Og auðvitað er hversdagsmaðurinn eins konar „Eilífðarvélstjóri“.

Þórarinn spinnur sinn sannleiksvef úr orðum sem í meðförum okkar hinna virðast oftar en ekki ljúgfróð um lífið og tilveruna. Þannig er álitsgjafinn „í miklu áliti / en ekki beint gjöfull“ og „reynist vera / einn af þeim / sem flækir sífellt málin / með því að undirstrika / hvað þau séu flókin. // Pillar loks fram sitt álit / með frímerkjatöng / lið fyrir lið / og raðar varlega á borðið / þrátt fyrir dragsúg“.

Það grípur enginn í tómt þegar Jarðtengd norðurljós eru opnuð. Og þau ykkar sem viljið meira má benda á útkomu Dreymt bert sem er safn prósaljóða og örsagna eftir Þórarin og 100 kvæði sem kom út í fyrra.

Vinnuaðferðum skilað til nýrrar kynslóðar
Fréttir 15. desember 2025

Vinnuaðferðum skilað til nýrrar kynslóðar

Út eru komnar þrjár bækur um verk Gunnars Bjarnasonar húsasmíðameistara sem smíð...

Kolefnisspor íslenskra matvæla á pari við Evrópu
Fréttir 11. desember 2025

Kolefnisspor íslenskra matvæla á pari við Evrópu

Ný rannsókn Matís sýnir að kolefnisspor helstu íslenskra matvæla – mjólkur, kjöt...

Þörungakjarni með mörg hlutverk
Fréttir 11. desember 2025

Þörungakjarni með mörg hlutverk

Undirrituð hefur verið formleg viljayfirlýsing um stofnun Þörungakjarna á Akrane...

Húsaeiningar frá Noregi
Fréttir 9. desember 2025

Húsaeiningar frá Noregi

Nýlega komu um tvö þúsund fermetrar af svonefndum „Modulum“, sem eru forsmíðaðar...

Unnið að friðun sex svæða á landsbyggðinni
Fréttir 9. desember 2025

Unnið að friðun sex svæða á landsbyggðinni

Alþingi hefur samþykkt framkvæmdaáætlun náttúruminjaskrár til ársins 2029. Um tí...

Gervigreind í Grímsnesi
Fréttir 9. desember 2025

Gervigreind í Grímsnesi

Grímsnes- og Grafningshreppur tekur nú þátt í þróunarverkefni í samstarfi við up...

Jarðakaup frumkvöðla á landsbyggðinni
Fréttir 9. desember 2025

Jarðakaup frumkvöðla á landsbyggðinni

Þingsályktunartillaga um nýtt fyrirkomulag jarðakaupa frumkvöðla á landsbyggðinn...

Þurfum að viðhalda sérstöðu og forskoti
Fréttir 8. desember 2025

Þurfum að viðhalda sérstöðu og forskoti

Niðurstöðu COP30 sem fram fór í Brasilíu í nóvember hefur verið lýst sem lægsta ...

Af hverju er T137 betra?
16. desember 2025

Af hverju er T137 betra?

Ekki gripið í tómt
16. desember 2025

Ekki gripið í tómt

Svínaskanki að þýskum sið
16. desember 2025

Svínaskanki að þýskum sið

KR-ingar efstir
16. desember 2025

KR-ingar efstir

Fiskur sem ekki má veiða
30. apríl 2018

Fiskur sem ekki má veiða